

Vous avez actuellement Milady Sarah, mon paquet vous aura été rendu. M. de Lauzun a reconduit cette Milady jusqu'à Arras, il m'a confié qu'il ira dans quinze jours<sup>4</sup> à Londres; j'espère que vous ne lui en ferez pas les honneurs, ou du moins bien longtemps.

J'ai reçu une lettre de M. Craufurd,<sup>5</sup> il me mande qu'il va à Bath. À propos de Bath, vous feriez bien d'apporter des eaux de Bristol, je crains que celles de la Seine ne vous fassent mal, bien des gens s'en plaignent.

Si vous étiez ici, vous viendriez avec moi mercredi à la Comédie-Française entendre une pièce qui m'a beaucoup plu, vous iriez le lendemain jeudi à la représentation de Molé. Vous aurez certainement tout accès aux comédies de Mme de Villeroy. Enfin, vous passerez votre temps, à ce que j'espère, passablement.

Adieu, mon tuteur, je ne suis nullement en train d'écrire, il ne me vient rien à vous dire. Si je vous avais écrit hier, j'aurais rempli les quatre pages.

FROM MADAME DU DEFFAND, Tuesday  
17 February 1767

N<sup>o</sup> 55. Paris, ce lundi<sup>1</sup> 17 février 1767.

**E**NCORE un mot de chronologie. J'ai répondu à votre lettre du 6 par le courrier qui est parti le 16. Je réponds aujourd'hui à celle du 10 par celui qui partira le 19; ainsi en ordonne la poste, qui est la très humble servante de la mer et des vents.

Oh! je suis bien mécontente de vous, mon tuteur, je ne puis compter ni sur votre estime ni sur votre amitié; vos inquiétudes sont par trop offensantes; vous avez mille preuves de l'extrême déférence que j'ai pour toutes vos volontés et vos intentions. Vous savez que j'aimerais mieux mourir que de vous être nuisible en quoi que ce puisse être, et vous doutez de ma discrétion sur les choses que vous me recommandez de taire. Il me vient une idée, je vous la communique, en vous disant que je la soupçonne d'être extravagante, je vous prie de ne vous en point alarmer, parce que je ne ferai ni ne dirai rien

4. He was there on 22 Feb., a week after this letter was written (see Lady Mary Coke, *Letters and Journals*, Edinburgh, 1889-96, i. 152).

5. See D's answer to it, 13 Feb. 1767 (S-A i. 85).

1. A mistake; Monday was 16 Feb. *Post* 18 and 20 Feb. establish 17 Feb. as the date of this letter.