

HORACE WALPOLE'S CORRESPONDENCE

From MADAME DU DEFFAND, Sunday 3 January 1768

N^o 16. Paris, ce dimanche 3 janvier 1768.

JE ne sais pas un mot de ce que contient la lettre de Mme de Sévigné.¹ La grand'maman en lut cinq ou six, qui n'étaient pas meilleures l'une que l'autre. Je ne me souviens point à laquelle je donnai la préférence, et si ce fut moi qui en fis choix; enfin quoi qu'il en soit, ce n'a été que comme relique que depuis deux mois je travaille à vous la faire avoir. Vous me faites en vérité trop d'honneur en me supposant une autre intention; il m'importe fort peu de vous réconcilier avec les sentiments, ni que vous estimiez Quinault; je n'aime pas plus que vous les choses tristes, et jusqu'à présent je ne m'étais pas doutée que l'élégie fût mon genre, et je ne passais pas pour avoir ce goût-là; il vous était réservé de faire cette découverte. Non, je n'aime point l'élégie, mais je hais encore plus les sermons. Je n'aime pas trop non plus ce qui me tourne en ridicule, et je hais par dessus tout ce qui ressemble aux menaces, je tiens pour perdu tout ce qu'on dit que je peux perdre. Si mes lettres sont ennuyeuses, cet ennui n'est pas difficile à éviter; à l'égard de mon estime pour les auteurs, nos goûts n'ont guère de rapport, surtout quand vous condamnez ce que vous n'avez jamais lu; mais laissons ce sujet-là, c'est-à-dire la défense de Quinault. Je ne puis orner mes lettres de descriptions ni de tableaux; de récits j'en ai peu à faire, et j'aurais encore la maladresse de mal rencontrer; enfin il me paraît difficile de soutenir une correspondance telle qu'il vous conviendrait qu'elle fût.

Je vais faire copier la commission² que vous me donnez pour la remettre dans les mains de la grand'maman; il est étrange que vous n'ayez point reçu votre plafond, j'ai la main malheureuse pour tout ce qui vous regarde, et je ne me souviens pas d'avoir jamais rien fait qui ait pu vous contenter. Vos lettres sont si différentes de ce qu'elles étaient autrefois que je pourrais croire n'être pas en relation avec la même personne; je ne les ouvre qu'avec frayeur, cependant je m'attendais que celle d'aujourd'hui serait différente des autres; je l'ai

1. Mme de Sévigné's entire letter was a lament to Mme de Grignan upon their recent separation. HW doubtless thought that D chose it because it expressed her own feelings on parting with him. See *ante* 21 Dec. 1767.

2. The researches which HW wanted for his *Historic Doubts* (see *post* 10 Jan. 1768).