

TO MADAME DU DEFFAND, Monday
29 August 1768, N° 53

Missing. Probably written at Arlington Street. Answered, 11 Sept.

TO MADAME DU DEFFAND, Saturday
10 September 1768, N° 54

Missing. According to *Paris Journals* this letter was 'from Wentworth Castle' (the Earl of Strafford's seat in Yorkshire). Answered, 18 Sept.

FROM MADAME DU DEFFAND, Sunday 11 September 1768

N° 53. Paris, ce dimanche 11 septembre 1768.

O Û êtes-vous? OÙ allez-vous? Que devenez-vous? Cette lettre vous trouvera-t-elle arrivé à Strawberry Hill, vous y attendra-t-elle, ou bien à Londres? Aurez-vous suivi l'itinéraire projeté? Ne vous aura-t-on point retenu? N'aurez-vous point été pris de la goutte? Lisez la fable des *Deux Pigeons*,² et faites-en l'application. Vous aurez bien des choses à dire; pour moi, qui suis le pigeon sédentaire, j'en ai bien peu à raconter. Quelques soupers avec la grand'maman depuis le retour de Compiègne, un avec son mari, que je trouvai assez froid. Pour la grand'maman, elle est toujours la même, elle n'est que ce qu'elle veut être; ainsi elle est toujours bien, toujours bonne, mais elle est toujours errante. D'ici à Fontainebleau, qui est pour le 6 d'octobre, elle ne sera pas trois jours de suite dans le même lieu. Des Choisy, des Bellevue, des Saint-Hubert³ et des entrepôts à Paris, voilà son histoire. La mienne est de passer ma vie avec des gens aussi malheureux que moi, et peut-être pourrais-je dire plus, c'est le Président, son neveu, et sa nièce; l'amitié que j'ai pour l'oncle et la nièce me

1. See HW's *Journey to Weston, Ragley, Warwick Castle, Combe Abbey, Newnham Padox, Kenilworth, Guy's Cliff, Donnington, Kedleston, Matlocke, Wentworth Castle, etc. Sept. 2d 1768*, in *Country Seats* 62.

2. La Fontaine, *Fables* ix. 2.

3. Different residences of the King of France, to which, as wife of the first minister, the Duchesse de Choiseul was obliged to follow the court (B).