

portera malheur. Leur intention actuelle est de me donner des preuves solides de leur amitié; c'est un symptôme de chute et de disgrâce. S'il leur arrive malheur, j'en serai fâchée, parce que je les aime; mais par rapport à moi, je ne m'en soucierai guère, j'en vivrai davantage avec eux; et qu'est-ce que peut procurer la fortune de mieux que de vivre avec les gens qu'on aime?

Je suppose que vous êtes au fait de la divinité en question; c'est une nymphe³ tirée des plus fameux monastères de Cythère et de Paphos. Non, non, je ne puis croire tout ce que l'on prévoit; on peut surmonter les plus grands obstacles, et être arrêté par la honte; on brave les plus grands dangers, et on est arrêté par les bienséances; enfin nous verrons. Je vous écrirai lundi 'j'ai perdu' ou 'j'ai gagné.' 'J'ai perdu,' vous apprendra la présentation; 'j'ai gagné,' qu'elle n'est point faite. Mais cela n'assurera pas qu'elle ne le soit [pas] par la suite.

Cette lettre-ci vous sera rendue par Milord Fitzwilliam, j'attendrai quelque autre occasion pour vous apprendre la suite de tout ceci.

Ne me grondez plus, mon ami, je vous en conjure, ne m'appelez plus *Madame*,⁴ c'est une punition qui m'est odieuse, c'est pour moi ce qu'est le fouet pour les enfants. Vous êtes un précepteur trop sévère, vous êtes intolérant.

Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous. Adieu. Le Président est toujours dans le même état.

TO MADAME DU DEFFAND, Monday
16 January 1769, N° 72

Missing. Written at Arlington Street. Answered, 25 Jan.

TO MADAME DU DEFFAND, Tuesday
24 January 1769, N° 73

Missing. Probably written at Arlington Street. Answered, 29 Jan.

3. Mme du Barry.

4. It was HW's habit in writing to his female correspondents to insert 'madam'

in the first sentence. He doubtless did this with D, without thinking, and with no desire to 'punish' her.