

TO MADAME DU DEFFAND, Thursday  
6 July 1769, N° 96

Missing. Probably written at Strawberry Hill. Answered, 11 July.

FROM MADAME DU DEFFAND, Tuesday 11 July 1769

N° 98. Paris, ce mardi 11 juillet 1769.

ON se connaît bien peu soi-même, si en effet j'ai la tête romanesque et l'esprit disserteur. Je ne puis souffrir qu'on cherche les causes, j'ai en horreur les dissertations, et je vous parais une pédante, une philosophe, etc! Comment ne désirerais-je pas de vous revoir, quand ce ne serait que pour détruire cette singulière opinion? Vous l'appuyez en dernier lieu sur ce que je vous ai dit,<sup>1</sup> que l'on ne meublait pas une chambre de tabourets et d'un lit en trône<sup>2</sup> uniquement pour soi et pour ses amis. Rien n'est si vrai, mais j'éprouve qu'il y a du plaisir à entendre louer ce qui est à soi, sans en avoir soi-même la jouissance; ainsi loin de trouver singulier que vous ayez du plaisir à ceci, à cela, rien ne me paraît plus naturel; j'ai voulu vous dire seulement que vous êtes fatigué et non pas fâché de faire voir votre château. Vraiment vous avez raison quand vous jugez que nous ne nous ressemblons point, je n'en suis que trop persuadée; mais il n'y a que notre ombre qui nous ressemble, et je suis, comme vous savez, bien éloignée d'être la vôtre, et vous la mienne; mais vous jugez fort mal si vous croyez que je ne serai pas bien aise de vous revoir, mais, mais, vous ne le pensez pas, et je ne donnerai point dans le panneau de chercher à détruire cette idée. Vous ne l'avez jamais eue, vous ne l'avez point, et vous ne l'aurez jamais.

La grand'maman retarde son retour, chaque lettre<sup>3</sup> que j'en reçois me remet à trois ou quatre jours de plus, mais comme elle ne sera qu'un jour à Paris peu m'importe le temps où elle le placera. Je lui

1. See *ante* 25 June 1769, in which she accuses him of building for posterity.

2. This probably refers to a project, which HW never completed, for the Round Drawing-Room. See *ante* 18 June 1769, n. 2.

3. See Mme de Choiseul to D 5 July 1769, S-A i. 232. There were other letters to D from the Abbé Barthélemy, at Chanteloup.