

TO MADAME DU DEFFAND, Friday
18 January 1771, N° 81

Fragment, B ii. 132 n. Probably written at Strawberry Hill. Answered, 27 Jan.

JE suis fâché que les *Chevaliers de Malte* ne vous amusent point;¹ ce sont des gazettes, dites-vous; ce sont des fous, des brigands, des scélérats, des dévots. Eh! mon dieu, n'est-ce pas là l'histoire? Ne venez-vous pas d'être charmée de le Vassor et de M. de St-Simon?² Qu'était donc le règne de Louis XIII, ou de son fils, qu'un tissu de crimes et de folies? Le Cardinal de Richelieu n'était-il pas un scélérat? Les deux rois³ n'étaient-ils pas des brigands dévots? Et M. de Meaux⁴ n'était-il pas et dévot et scélérat? La terre sainte ne valait-elle pas le quietisme⁵ et la bulle *Unigenitus*,⁶ et les folies des Jésuites et des Jansénistes, qu'en direz-vous, si ce n'étaient des absurdités intelligibles et plus tristes et moins amusantes que la conquête de Jérusalem?

FROM MADAME DU DEFFAND, Saturday 19 January 1771

N° 73. Paris, ce samedi 19 janvier 1771.

JE n'ai reçu qu'hier vos lettres du 8 et du 12. Ce retardement m'a bien déplu; j'avais grand besoin d'être tirée d'un redoublement de mélancolie qui se tournait en vapeurs. Votre amitié m'est un grand spécifique, et sans ce maudit océan, qui est si mal placé, puisqu'il nous sépare, je serais, malgré mon âge et tant d'autres circonstances, la plus heureuse du monde. Vous me faites espérer une visite; je n'ai pas assez de générosité pour vous en détourner; je sens que je le devrais; c'est une complaisance qui vous coûte trop cher; le voyage est terrible, l'habitation détestable. Puis-je raisonnablement me flatter de vous dédommager de ces inconvénients? Je sais bien que vous ne me laisserez voir aucun ennui, et que je me laisserai aller à

1. See *ante* 13 Nov. 1770, and 9 Jan. 1771.

2. See *ante* 21 Nov. 1770.

3. Louis XIII and Louis XIV.

4. Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), Bishop of Meaux.

5. Quietism was the doctrine of Molinos,

a Spanish priest; it was the popular heresy of the seventeenth century in France.

6. The bull *Unigenitus* was issued by Pope Clement XI to condemn Jansenism, in 1713. It aroused great opposition in France.