

savoir être seul, d'avoir des goûts qui vous tiennent lieu de tout. Si avec cela vous aviez une bonne santé vous seriez parfaitement heureux. Je suis bien loin d'un pareil état. J'ai trouvé dans les *Mémoires* de Bussy (tout mauvais qu'ils sont) un trait qui peint parfaitement ce que je pense. Il fut malade à la Bastille, et ce fut une diversion à son ennui. La maladie lui tint lieu d'occupations. Je comprends cela, parce que, quand je me porte bien, je ne sais que faire de moi, j'ai besoin de parler, d'agir, ce qui est fâcheux quand on a peu de moyens pour l'un et pour l'autre; mais laissons là Bussy et moi pour n'y jamais revenir.

Aimez-vous la lecture des voyages? je n'en saurais lire; j'ai commencé ceux de Sibérie et ceux de Groenland<sup>17</sup> sans pouvoir les achever. Je lis actuellement les *Mille et un quarts d'heure*.<sup>18</sup> Je vais relire la *Vie de Mme de Maintenon*.<sup>19</sup> Mon malheur, c'est que je suis obligée de lire cinq ou six heures par jour, je commence à six heures du matin, et cela dure souvent jusqu'à onze heures ou midi; les insomnies allongent ma vie et abrègent mes jours.<sup>20</sup> On en pourrait faire une énigme.

Je ne puis vous mander des nouvelles, si ce n'est l'exécution de la sentence rendue contre le fameux banqueroutier Billard; il a été au pilori à la Grève<sup>21</sup> une seule fois pendant deux heures, avec un écriteau: *Banqueroutier frauduleux, commis infidèle*. Il était en bas de soie, en habit noir, bien frisé, bien poudré; quand le bourreau vint le chercher à la Conciergerie,<sup>22</sup> il voulut l'embrasser, l'appela son frère, le remercia de ce qu'il lui ouvrait la porte du ciel, bénit Dieu de cette humiliation; il récita des psaumes le temps qu'il fut au carcan. Il fut conduit après hors de Paris, et comme sa sentence porte le bannissement, on ne doute pas qu'il n'aille à Rome auprès du général des Jésuites,<sup>23</sup> et moyennant cette protection on s'attend qu'il sera un jour Cardinal, et comme sa banqueroute a été de cinq mil-

17. See *ante* 12 Feb. 1772. Perhaps the Siberian book was Jean Chappe d'Auteroche's *Voyage en Sibérie*, published Amsterdam, 1769-70.

18. 'Contes tartares' by Thomas-Simon Gueulette (1683-1766).

19. Probably La Beaumelle's *Mémoires pour servir à l'histoire de Mme de Maintenon*, Amsterdam, 1755-6. D's copy of *Mémoires de Maintenon* was in 25 vols (Appendix 2).

20. D corrects this below.

21. The Place de Grève, on the Seine.

22. The Conciergerie du Palais, formerly part of the Palais, used as a prison (*Dict. de Paris*).

23. Lorenzo Ricci (1703-75), general of the Society of Jesus 1758-73 (*Catholic Encyclopedia*, New York, 1907-14).