

Voltaire m'écrit continuellement. J'en ai reçu deux lettres à la fois<sup>8</sup> ces jours-ci, dont l'une était pour que je l'envoyasse à Chanteloup. Il m'a envoyé aussi son conte de *La Béguéule*. Il a l'air de n'en pas faire grand cas; si c'est de bonne foi, il a bien raison.

Où en êtes-vous de votre ameublement? Vos vitres sont-elles réparées? Mais pourquoi donc ne me parlez-vous plus de Rosette? Je suppose qu'elle se porte bien. Vous m'avez mandé dans votre dernière lettre que le lendemain du bal votre nièce devait vous amener un de ses amis pour voir vos médailles, qu'elle n'y était point venue, et qu'au lieu d'elle ç'avait été son mari. Je juge que vous vous êtes mépris et que c'était son père que vous vouliez dire, car cette nièce n'était point Mme Cholmondeley, il n'y a qu'elle qui ait un mari; n'était-ce pas Mlle Churchill<sup>9</sup> que vous vouliez dire? Je vous prie de la faire souvenir de moi, ainsi que madame sa mère, toutes les fois que vous les verrez.

En voilà assez pour aujourd'hui.

Ce mercredi, à 10 heures du matin.

Le courrier arriva hier et ne m'a point apporté de vos nouvelles; je n'ose vous dire que cela m'inquiète, cependant rien n'est si vrai. Vous aviez un grand mal de tête la dernière fois que vous m'écrivîtes.<sup>10</sup> Vous ne devez pas conclure du changement de ma conduite, qui en est un assez grand dans mes sentiments, pour que je sois tranquille et indifférente sur les suites de ce mal de tête. Je me rappelle vos anciennes menaces *de ne me plus donner de vos nouvelles quand vous seriez malade*. Il serait cruel et injuste que vous voulussiez les effectuer dans le temps où vous devez sentir combien je suis attentive à éviter tout ce que je sais qui peut vous déplaire. Je suis si confirmée dans cette résolution que je ne me permets pas aujourd'hui de vous dire un mot de tout ce que je pense, mais il ne m'est pas possible de vous entretenir de bagatelles. J'espère que dimanche j'aurai de vos nouvelles, et j'attends de votre amitié que vous ne me laisserez point

were both living then. The matter was brought to Napoleon's attention; he ordered the proof sheets to be put in his carriage as he set forth for the campaign of 1812; and he wrote back from Mayence that the word should be deleted (*Biographie universelle* lxxix. 326, sub 'Roger' in *Supplément*, 1846).

8. Two letters from Voltaire to D, both

written 4 May 1772 (Voltaire, *Œuvres* xlvi. 86, 88).

9. Three other nieces of HW had husbands at this time: the Duchess of Gloucester, Mrs Keppel, and Lady Dysart; Mrs Keppel's husband, the Bishop of Exeter, was the most likely one to be interested in medals.

10. HW to D 1 May 1772 (missing).