

s'accommoderait du tête-à-tête. Ah! si je pouvais me faire une société telle que je la voudrais je choiserais quelques personnes de votre pays, et un très petit nombre du mien. Malgré votre goût pour la solitude j'espère que vous ne resterez pas deux mois tout seul à votre campagne. Quelque charmante qu'elle soit, elle ne tient pas compagnie; les choses inanimées ne suffisent pas, il faut entendre et être entendu; si l'on pouvait s'en passer, mon petit chien me suffirait, il m'aime à la folie et je l'aime de même.

FROM MADAME DU DEFFAND, Sunday  
1 December 1776

Ce dimanche 1<sup>er</sup> décembre 1776.

O H! non, on dit ici tout le contraire, le Grimaldi<sup>1</sup> voulait la paix. Les avis sont fort partagés sur la guerre, et sur tout ce que l'on dit on ne peut asseoir aucun jugement. J'ai fait une veillée avec le Fox; il a certainement beaucoup d'idées, une extrême facilité à les rendre, enfin beaucoup d'esprit, si la justesse, le discernement et le bon sens n'est pas nécessaire. Mais je ne sais de quoi je m'avise de vouloir définir ou peindre. Je perds sensiblement le peu que la nature m'avait donné, et je deviens imbécile à en avoir honte.

Oui, mes parents<sup>2</sup> sont de retour, ils soupèrent chez moi jeudi dernier, la grand'maman n'y resta pas parce qu'elle avait la migraine, je ne me mis pas à table parce que j'étais encore incommodée; je m'ennuyai à la mort, nous étions quinze. Hier je passai la soirée chez cette grand'maman, nous n'étions que quatre, elle, le grand Abbé, et M. de Gontaut. Le grand-papa rentra à minuit. La conversation fut assez animée. Dites-moi pourquoi je suis frappée de l'excès de vanité de presque tout le monde; jamais, ce me semble, elle n'a été aussi générale et aussi excessive. Peu de gens la couvrent d'une fausse politesse; on veut dominer, on veut profiter de tous ses avantages, on compte les autres pour rien; il faut se laisser écraser si l'on veut avoir la paix. Je suis bien fâchée de n'être pas née Anglaise, puisque le caractère de cette nation fait qu'on se passe sans peine de toute société.

La grand'maman m'a beaucoup demandé de vos nouvelles, elle dit qu'elle s'étonne que vous ne vouliez pas venir à Chanteloup. Elle m'a

1. Don Jerónimo Grimaldi (1720–86), minister of foreign affairs in Spain, was supposed to be hostile to England (HW to Mann 24 Nov. 1776).

2. Les Choiseul (HW).