

Je n'aurai point de vos nouvelles avant lundi, indépendamment du passage on ne délivre les lettres tout le courant de ce mois-ci qu'un jour plus tard.

J'ai mal dormi cette nuit, et il m'a passé une idée par la tête, d'écrire de certains événements dont j'ai eu connaissance. Ce serait des anecdotes assez curieuses, mais je n'ai point assez de style, ce serait une entreprise dont je ne viendrais point à mon honneur. Il faudrait m'étudier, réfléchir, songer à bien dire, j'y trouverais de l'impossibilité, le dégoût ne tarderait pas à arriver; adieu l'ouvrage, et ce que j'aurais fait pour écarter l'ennui ne servirait qu'à le rendre plus grand.

On joue actuellement ici un jeu abominable. Il commence à n'être plus question que de deux, trois mille louis de perte. Il n'y a presque plus de souper sans pharaon ou trente et quarante, ou autres jeux de hasard. Mme de Mirepoix a quitté le gros jeu, elle ne joue plus qu'au douze francs au whisk.

Avez-vous entendu parler de M. de Lauzun?¹ Il est dans la même situation que le Fox. Mme de Luxembourg a dans cette occasion une conduite admirable, indulgente, généreuse; il n'y a point de défaut qu'un bon cœur ne fasse tolérer, on peut toujours espérer de bons procédés de ceux qui ont l'âme sensible. Depuis quelque temps je me sens beaucoup d'éloignement pour les personnes qu'on donne pour être parfaites, c'est pour l'ordinaire celles qui n'ont point d'âme qu'on donne pour telles. Qu'est-ce que c'est que de n'avoir aucun mouvement naturel, et quand on en a, est-il possible de ne point faire de fautes?

Je ne sais pas pourquoi je raisonne, cela me sied très mal, je suis trop vieille pour réfléchir et pour penser; à quoi cela me servirait-il? Me reste-t-il du temps pour agir?

Adieu; le peu qui m'en reste sera pour vous aimer toujours.

TO MADAME DU DEFFAND, ca Friday 17 January 1777

Missing. Probably written at Arlington Street. Answered, 22 Jan.

1. The Duc de Lauzun was deeply in debt. His opinion of Mme de Luxembourg's generosity was not so enthusiastic as D's (Armand-Louis de Gontaut, Duc de

Lauzun, *Mémoires*, 1858, pp. 261-5, 267-8; and Gaston Maugras, *Duc de Lauzun and the Court of Marie Antoinette*, 1896, pp. 125-6).