

APPENDIX 4

Portrait de M. de Walpole par Mme la Marquise du Deffand
fait au mois de novembre 1766.¹

NON, non, je ne peux pas faire votre portrait, personne ne vous connaît moins que moi; vous me paraissez tantôt tel que je voudrais que vous fussiez, tantôt tel que je crains que vous ne soyez, et peut-être jamais tel que vous êtes.

Je sais bien que vous avez beaucoup d'esprit, vous en avez de tous les genres, de toutes les sortes, tout le monde sait cela aussi bien que moi, et vous devez le savoir mieux que personne.

C'est votre caractère qu'il faudrait peindre et voilà pourquoi je ne puis pas être bon juge; il faudrait de l'indifférence ou du moins de l'impartialité; cependant je peux vous dire que vous êtes un fort honnête homme; que vous avez des principes, que vous êtes courageux, que vous vous piquez de fermeté; que lorsque vous avez pris un parti, bon ou mauvais, rien ne vous le fait changer; ce qui fait que votre fermeté ressemble souvent à l'opiniâtreté. Votre cœur est bon et votre amitié solide, mais elle n'est ni tendre ni facile; la peur d'être faible vous rend dur; vous êtes en garde contre toute sensibilité; vous ne pouvez pas vous refuser à rendre à vos amis des services essentiels, vous leur sacrifiez vos propres intérêts mais vous leur refusez les plus petites complaisances; bon et humain pour tout ce qui vous environne, pour tout ce qui vous est indifférent, vous vous mettez peu en peine de plaire à vos amis en les satisfaisant sur des bagatelles.

Votre humeur est très agréable quoiqu'elle ne soit pas fort égale. Toutes vos manières sont nobles, aisées et naturelles; votre désir de plaire ne vous porte à aucune affectation; la connaissance que vous avez du monde et votre expérience vous ont donné un grand mépris pour tous les hommes, et vous ont appris à vivre avec eux; vous savez que toutes leurs démonstrations ne sont que faussetés; vous leur donnez en échange des égards et de la politesse et tous ceux qui ne se soucient point d'être aimés sont contents de vous.

1. Apparently enclosed in D's letter of 30 Nov. 1766, but only the *Addition au portrait* is now with it. The earlier part is printed from D's MS *Recueil de divers*

ouvrages. Incompletely printed in Lescure, op. cit. ii. 764-5. Fully printed in Toynbee i. 619-21.