

5aa

Portrait de Mme l[a] . . . M. du Châtelet [by
Madame du Deffand].¹

RÉPRÉSENTEZ-VOUS une femme grande et sèche, le teint échauffé, le visage aigu, le nez pointu, voilà la figure de la belle Émilie, figure dont elle est si contente qu'elle n'épargne rien pour la faire valoir, frisure, pompons, pierreries, verreries, tout est à profusion; mais comme elle veut être belle en dépit de la nature, et qu'elle veut être magnifique en dépit de la fortune, elle est obligée pour se donner le superflu de se passer du nécessaire, comme chemises et autres bagatelles.

Elle est née avec assez d'esprit; le désir d'en paraître davantage lui a fait préférer l'étude des sciences les plus abstraites aux connaissances agréables: elle croit par cette singularité parvenir à une plus grande réputation et à une supériorité décidée sur toutes les femmes.

Elle ne s'est pas bornée à cette ambition, elle a voulu être Princesse, elle l'est devenue, non par la grâce de Dieu, ni par celle du Roi, mais par la sienne. Ce ridicule lui a passé comme les autres, on s'est accoutumé à la regarder comme une Princesse de Théâtre, et on a presque oublié qu'elle est femme de condition.

Madame travaille avec tant de soin à paraître ce qu'elle n'est pas, qu'on ne sait plus ce qu'elle est en effet. Ses défauts mêmes ne lui sont peut-être pas naturels, ils pourraient tenir à ses prétentions, son peu d'égard à l'état de Princesse, sa sécheresse à celui de savante et son étourderie à celui de jolie femme.

Quelque célèbre que soit Mme du Ch . . . elle ne serait pas satisfaite, si elle n'était pas célébrée, et c'est encore à quoi elle est parvenue en devenant l'amie déclarée de M. de Voltaire.² C'est lui qui donne de l'éclat à sa vie, et c'est à lui à qui elle devra l'immortalité.

1. See D to HW 15 Sept. 1776, n. 11. 2. 'Voltaire' expanded from 'V' by HW.
Printed in Lescure, op. cit. ii. 762-3.