

APPENDIX 6

[Horace Walpole's]

*Lettre d'Émile à Jean-Jacques Rousseau.*¹

HÉLAS, mon cher gouverneur, j'arrive dans ce pays-ci, et pour première nouvelle on me dit que vous perdez l'esprit, que vous courez le spectacle en habit de masque et que vous vous emportez contre un homme qui, en badinant, vous avait donné de fort bons conseils. Je veux bien croire cependant que ces disparates sont moins le fruit de votre folie que de votre politique. Peut-être vous avait-on dit qu'en Angleterre il y a un peu de bizarrerie, et vous voudriez renchérir sur le goût national pour faire parler de vous; je reconnais là mon instituteur. Mais vous avez beau faire—les Anglais sont d'honnêtes gens, simples, sans affectations, sans charlatanerie, pleins de probité, de bon sens et d'humanité et qui, aimant la patrie et la liberté, laissent vivre chacun à sa guise, et ne s'occupent guère de ces misères de querelles littéraires, ressource ordinaire des hommes oisifs et inutiles.

Au reste, soyez persuadé que le Roi de Prusse n'est non plus fâché de ce qu'on a emprunté son nom que le grand seigneur n'est flatté de ce que vous portez un habit turc.

Surtout dans la première édition de vos ouvrages que vous permettrez bien qu'on vous arrache encore malgré vous, corrigez la sottise qui vous est échappée en disant que l'auteur d'une plaisanterie fabriquée à Paris a des complices en Angleterre. La colère vous a dicté cette absurdité, et c'est assurément la première fois que les rieurs ont été dénoncés sous le titre grave de complices; encore cette hyperbole fût-elle fondée, il n'y aurait pas de quoi navrer et déchirer le cœur d'un philosophe. La Philosophie tient-elle donc à si peu de chose? et à vous, vous est-il permis d'attaquer impunément la religion et les gouvernements, et devient-on auteur et complice de noirceur et de méchanceté dès qu'on trouve qu'il y a un peu de ridicule dans votre fait? Ouvrez enfin les yeux, mon cher tuteur, vous avez été idole, vous ne l'êtes plus, et comme disait un poète de votre nom:

Le masque tombe, l'homme reste, et le héros s'évanouit.

1. Printed from D's MS *Recueil de lettres*. See D to HW 19 April 1766, n. 5. Endorsed by HW: 'par M. Horace Walpole.'